LOCKDOWN 17 juni 2020

Ik schrijf je, omdat ik de behoefte om met je te praten niet kan onderdrukken. Ook al
is de kans niet groot dat je antwoordt.

Het zijn schrale maanden. Ik ben niet iemand die in het gewone leven het alleen-zijn
als een ondraaglijke last ervaar. Er zijn genoeg interessante ontmoetingen met
anderen mogelijk, als je jezelf maar de kans geeft en je actief opstelt. Maar in deze
maanden is er een leegte ontstaan die ik niet aan kan. De muren komen , eerlijk
gezegd, op me af. Ik houd mij in deze coronapandemie strikt aan de regels.
‘Thuisblijven Ada’, zeg ik tegen mijzelf, ’ook al is het moeilijk’. Ik hoor tenslotte tot ‘de
kwetsbare groep’.

De dagen ervaar ik als lang; de kunst is om er iets van te maken. De laatste tijd begin
ik de dag met vijftien minuten mediteren. De rest van de dag staat bij mij de radio
aan, want het horen van stemmen geeft me het gevoel er nog bij te horen. Vooral
muziek is, zoals je weet, belangrijk voor mij. NPO Radio 4 staat de hele dag aan.
Gisteren heb ik nog een Zaterdagmatinee gehoord uit 2011. Het kan niet anders of
wij zaten in de zaal. Wat een feestjes waren dat! Ze zeggen dat muzikanten stoppen
als er geen muziek meer in zit. Nou, in mij zit nog voldoende muziek. Letterlijk, want
ik zing, waar ik kan, met de radio mee. Daarmee pep ik mezelf een beetje op. En ook
figuurlijk: ik ben er nog lang niet aan toe om ‘De pijp aan Maarten te geven’. Ik wil
nog leven!.

Op mijn schrijftafel staat een mooie bos trosrozen. Gisteravond gekregen van de
jonge buurman beneden, je weet wel, die van dat gezin met die lawaaierige kinderen.
Toen de bel ging vroeg ik me bezorgd af wie dat kon zijn en of ik de deur wel open
moest doen. Dat krijg je na een paar maanden alleen in lockdown. De man, Tim heet
hij geloof ik, stond op twee meter afstand van de open deur met een bos bloemen in
zijn uitgestrekte hand. Om de dagen een beetje op te vrolijken, zei hij. En als ik iets
nodig had, aan eten of zo, konden zij het wel meenemen. Ze winkelden bij Marqt,
want daar zijn de gangpaden breed. Klanten kunnen elkaar dan goed passeren. ‘Mijn
boodschappen worden gebracht’, zei ik. ‘Maar heel lief en als ik iets onverwacht
nodig heb, bel ik jullie’. Daar had hij zeker op gerekend, want ik kreeg een papiertje
met zijn 06 nummer erop.

Naast de bos bloemen en mijn iPad, heb ik een foto van ons gezet, die waar we aan
een tafeltje in de haven van Koroni zitten. Als ik er naar kijk en besef hoe we, met
onze voeten bijna in het water en met die eindeloze zee voor ons, zo gelukkig waren,
schiet ik vol. Ik heb dan heimwee naar die vrijheid, naar de nonchalante wijze waarop
we van dag tot dag leefden. Alsof er nooit een einde aan kwam.

Van achter die schrijftafel in de slaapkamer zie ik de bomen op de kade. Als in mei
het bladerdak volgroeid is, zijn de flats aan de overkant uit het zicht verdwenen.
Groene Amsterdamse parkieten en duiven vliegen rond. Ik heb een verrekijker bij
Koopjesdeal gekocht om ze te volgen op hun tocht langs de bomen. Ja, ik ben
geinteresseerd geraakt in vogels, wie had dat ooit gedacht.



Voor elke activiteit heb ik overdag een eigen plek, maar het meest zit ik toch achter
deze tafel en kijk naar buiten....lk kon vroeger geen kraai van een merel
onderscheiden. Maar nu.. Je hebt houtduiven, stadsduiven, witte duiven, postduiven,
Turkse tortels...Wist je dat?

Zo'n tien dagen geleden deed ik een interessante ontdekking. In de notenboom,
recht voor mijn slaapkamerraam huist een duif. Ik houd het er maar op dat het een
houtduif is. Zelfs met de verrekijker is zij, door die schutkleuren, maar gedeeltelijk
zichtbaar. Ik zeg zij, want er moet wel een nest zijn, ook al is dat moeilijk te zien. Mijn
bewondering voor haar groeit met de dag. Zo rustig als zij daar zit, soms
ineengedoken, soms een tijdje rechtop. De ene keer kan ik haar kopje zien en dan
weer de staart. Het nest zit hoog in de enorme boom, in een vertakking. Dag en
nacht, als ik kijk, zitten zij, de duivin en de doffer daar te wachten tot die eieren
uitkomen. Ze wisselen ze elkaar af, heb ik op internet gelezen. Fascinerend, niet?

Ik vraag me af hoe zij het aankunnen om daar dagen en nachten rustig te blijven
zitten. Nou ja, die dieren hebben natuurlijk een biologische missie. Voor mij was het
de aanleiding om zelf weer te gaan mediteren. Misschien helpt het mij minder
onrustig te zijn.

Vanmiddag gebeurde er iets vreselijks. Een grote, zwarte vogel streek neer naast het
nest, pikt mijn duif en probeert op het nest te komen! Mijn stille duif wordt met grof
geweld opzij geduwd. Het is oorlog!

Ik gooi het raam open en schreeuw: Nee! Stop! Weg jij!. Mijn duif wappert met de
vleugels en probeert terug te pikken. De zwarte vogel probeert bij de eieren te
komen. Ik bonk op de ramen, roep...Herrie moet ik maken, de boze indringer
verjagen. Dan komt de andere duif aangezeild en verjaagt de rotzak. Ik pak mijn
verrekijker en kijk. De eieren liggen kapot in het nest.

Er knapt iets in me. Ik loop naar de kapstok, trek mijn jas aan, loop het huis uit... Weg
wil ik, naar buiten, voordat ik dingen kapot ga gooien.

Als je dit leest, kom je dan? Ik mis je.



